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N on è il primo e non sarà l’ultimo tra i pia-
nisti di vaglia, Grigory Sokolov, che spen-
de la vita nell’inseguire l’utopia di un

suono, di una frase, di un colore che si bastano,
che non hanno bisogno d’altro. A volte arriva-
no, a volte scappano, vanno e vengono nei di-
versi quarti d’ora di un concerto. Raramente ac-
cade che Sokolov non tocchi nemmeno un pun-
to di felicità musicale. Ma quel che colpisce è
che questi quarti d’ora non sono il frutto di uno
sforzo tremendo, ciclopico. Sembrano piutto-
sto il frutto di un abbandono: un trovare più
che un cercare matto e disperatissimo.

Il resto — il quasi buio in sala, le non pause
tra una Sonata e l’altra — è un contorno. Detta-
gli. Ha suonato in questi giorni un Mozart lim-
pido e malinconico — K.545 e la classica accop-
piata Fantasia e Sonata K.475/457 — e «i» Be-
ethoven delle Sonate opp.90 e 111: divina l’una,
fin troppo compassata l’altra. In ogni caso il suo
pianismo lascia una traccia. Le cose effimere
scivolano via, quelle profonde restano. La ma-
gia è tale che quasi si vorrebbe non applaudi-
re… ma non bastano sei bis a placare la sete del
pubblico. La presenza di Sokolov ha rappresen-
tato uno dei vertici dell’offerta del 54° Festival
pianistico internazionale di Brescia e Bergamo.

Come sempre la proposta, quest’anno incen-
trata sul tema Beethoven e Napoleone, com-
prende di tutto un po’, orchestre di eccelso (tor-
na San Pietroburgo) e medio livello, fenomeni
come il 15enne Alexander Malofeev o Volodos e
Repin. Il suono di quest’ultimo, l’altra sera im-
pegnato nel Concerto di Bruch, ritrova la ma-
gnifica grana burrosa che si ricordava. 
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Il nome della rosa 1327. Un frate 
francescano si ritrova a indagare 
su una serie di misteriosi omicidi 
all’interno di un monastero: la 
prima trasposizione teatrale del 
best seller di Umberto Eco è di 
Stefano Massini. Regia di Leo 
Muscato (dal 23 maggio all’11 
giugno, Teatro Carignano, TO)

di Laura Zangarini

TEATRO E MUSICA

DISCHI

Play Strindberg 

Malignità e litigi tra coniugi
consumati sul ring dell’odio 

U
n ricordo personale.
Nel 1986 a Friedrich
Dürrenmatt fu con-
fe r i to  i l  p re m i o
Mondello per il ro-

manzo Giustizia. Ebbi la fortu-
na di una lunga conversazio-
ne. Ma il ricordo è il suo senso
di liberazione nel poter parla-
re senza che la moglie, l’attrice
Charlotte Kerr, sposata in se-
conde nozze due anni prima,
tentasse d’impedirgli i contatti
con i giornalisti, anzi con
chiunque.

Leggendo Play Strindberg,
sebbene con un sorriso, que-
sto ricordo diventa ineluttabi-
le. Play Strindberg del 1969, e
che è in scena all’Eliseo di Ro-
ma per la regia di Franco Però,
è una commedia molto parti-
colare. Non è proprio il Don
Chisciotte vagheggiato da Bor-
ges, identico a quello di Cer-
vantes, ma di molto si avvicina
a quel sogno. Si presenta alla
lettura come un testo identico
a Danza di morte di August
Strindberg, del 1900, ed è tut-
tavia da quello assai diverso.
Che fece Dürrenmatt? Tagliò,
sfoltì, disseccò.

Ma questa non fu una nor-
male operazione di riscrittura
o adattamento; fu un’autentica
rivoluzione. Lo spettatore con-
temporaneo poteva ancora
sopportare quella carneficina,
quella malignità, quei batti-
becchi, quel ping-pong del-
l’odio tra coniugi con in più il
peso della loro sin troppo ar-
gomentata psicologia? I carat-
teri, chiamiamoli così, di Ed-
gar e di Alice erano ormai fin
troppo noti e troppo singolari,
troppo specifici. Non sarebbe
stato più ragionevole mettere
in scena due personaggi nudi,
asciutti, all’essenziale della
questione, ovvero all’essenzia-
le della questione matrimo-
nio? Così Edgar e Alice in dida-

scalia divennero E e A, come
l’amante-cugino di Alice, Kurt,
divenne un semplice K: l’uni-
versale e sempre ripetibile
amante di ogni donna sposata.

Ne sortì una commedia
nuova, scintillante, meravi-
gliosa: per secchezza, rapidità,
per brutalità, ironia, per il sar-
casmo con cui l’autore si pone
di fronte a quei due lottatori e
al loro arbitro — poiché E e A

altro non sono che due boxeur
(l’azione è circoscritta dalla
corde di un ring) e K una spe-
cie di arbitro. Ebbene, che suc-
cede nello spettacolo di Però?
Tutto il contrario di quanto da
Dürrenmatt previsto.

I dialoghi sono quelli dello
scrittore svizzero ma lo spirito
è quello dello scrittore svede-
se: il naturalismo vi si mostra
come forza irresistibile, trasci-

na gli interpreti (Maria Paiato,
Franco Castellano e Maurizio
Donadoni) fino al ridicolo
espressionista, o semi-espres-
sionista.

A volte perfino si sorride, i
tre tentano di girare la chiave
dell’ironia, si ricordano che
ciò che stanno recitando non è
proprio Strindberg ed è come
avessero un soprassalto di co-
scienza. Pure, i due lottatori si
fronteggiano con le mani sui
fianchi, ridono-ridacchiano,
Alice si mette a ballare, litiga-
no (come se litigassero sul se-
rio: là dove in Dürrenmatt tut-
to è troppo serio per esserlo
davvero), quando parlano a K
dei figli lo fanno con vanità,
tra K e A cogliamo occhiate di
complicità — come fossero
davvero, o fossero stati, aman-
ti. Più il discorso di tutti perde
credibilità più lì, sulla scena,
esso si intensifica in una ricer-
ca di inutile, realistica verità. 
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di Franco Cordelli

Medea

L’inquietante intensità di Branciaroli

Festival pianistico

Con Sokolov 
l’effimero scivola 
e resta la magia

Classica Cantate sacre 
Buchbinder, una certezza

L a facciata sonora esibisce la solidità del ce-
mento. Ma dietro quel grigio scuro canna da

fucile c’è il senso di appartenenza a una tradi-
zione di fraseggi nitidi, di forme rigorosamente
geometriche, di un gusto poco propenso alla
volatile concessione sentimentale. Rudolf Bu-
chbinder è una ruvida certezza, insomma.

Incide per Sony entrambi i Concerti per pia-
noforte e orchestra di Brahms con i Wiener Phi-
lharmoniker diretti da Zubin Mehta. Quanto 
detto lascia intendere perché sia preferibile il
2°, quadrato quanto il 1° è «tondo». A smussare
gli angoli provvede in ogni caso la classe di
Mehta, ascoltando i cui fraseggi sembra potersi
vedere, come si trattasse di un dvd, quel formi-
dabile braccio sinfonico che tutto può. (E. Gir.)
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Pop Maredentro Live
Bungaro per palati fini

B ungaro, nome d’arte di Antonio Calò, è un
genio musicale compreso bene da molti ar-

tisti italiani (Mannoia, Vanoni, Mengoni, Mo-
randi) e stranieri per i quali ha composto, men-
tre è incompreso dalla grande platea.

Maredentro Live, registrato nel novembre
2016 all’Auditorium di Roma, è un memorabile
concerto di musica colta contemporanea. Apri
le braccia ha uno stile Lucio Dalla sia nella tim-
brica che nel testo. Ma nel complesso Bungaro
non assomiglia a nessuno: ha grinta, percorsi
tortuosi e affascinanti. Come in Il mare immen-
so su una passione che si va spegnendo o Il pra-
to, rarefatta esaltazione del relax, e Nottambula
ovvero fianchi sinuosi nella notte galeotta. Gran
disco per palati fini. (Mario Luzzatto Fegiz)
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Jazz Eternal Stories
I liberi percorsi di Portal

E ternal Stories (Erato) è un nuovo successo
artistico per l’81enne Michel Portal, che si

alterna a clarinetto, clarone e bandoneon. Fe-
dele alla sua natura mirabilmente anfibia, fra la
tradizione europea e quella afroamericana, il
francese qui è accompagnato da tastiere acusti-
che ed elettroniche (Xavier Tribolet), batteria 
(Richard Héry) e i magici archi del Quatuor
Ebène, realizzando un amalgama del tutto ori-
ginale; le risonanze dei suoi strumenti sembra-
no annegarvi, ma in effetti navigano con per-
corsi liberissimi e ammalianti.

Il trittico di composizioni del suo grande
amore Piazzolla esala angosce inedite, gli
omaggi a Judy Garland e a Duke Ellington evo-
cano dolcezza e malinconia. (Claudio Sessa)
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Pop Harry Styles 
Sfida ex One Direction

C hi sarà il Robbie/Justin, il solo a rimanere,
degli One Direction? Due sfidanti, due stra-

de opposte. Zayn Malik ha pubblicamente schi-
fato la popdance della boyband e ha scelto
l’r&b. Harry Styles non rinnega il passato nelle
interviste e musicalmente ha creato un mondo
vintage. Sign o’ the Times, primo singolo, si
stacca dal pop per teenager: parte voce e piano-
forte e poi prende un senso di epico distacco al-
la Bowie prima maniera, ha il passo per durare.
Carolina ha l’imprevedibilità di Beck. Il glam
ispira Kiwi. Non tutto è azzeccato. Two Ghosts è
una ballad smielata, vecchia più che vintage. Se
anche solo portasse quel mondo a una nuova 
generazione anestetizzata da un pop normaliz-
zato sarebbe il benvenuto. (Andrea Laffranchi)

© RIPRODUZIONE RISERVATA

A vent’anni di distanza ri-
torna sul palco Medea
di Euripide con la regia

che fu nel ‘96 di Luca Ronconi,
sconvolgente spettacolo di in-
quietante intensità, sorretto
da una lettura registica lonta-
na da interpretazioni «psico-
logiche» e socialmente «rivo-
luzionarie», alla ricerca del-
l’essenza scabra ed enigmatica
del mito.

Medea una figura di un’irri-
ducibile alterità, ingannatrice

e persuasiva, distruttiva e divi-
na, affidata alle doti straordi-
narie di Franco Branciaroli. Ri-
preso scrupolosamente dal re-
gista Daniele Salvo (al Sociale
di Brescia) lo spettacolo in un
oggi popolare di ferri e detriti,
racconta il mistero della bar-
bara, della straniera che per
vendicarsi del tradimento del
marito Giasone, semina morte
e uccide anche i propri figli.

In una compagnia con attori
bravi come Zanoletti e altri
meno all’altezza — la differen-
za è tra attori ronconiani e in-
sensatamente ronconeggianti

— centrale è l’interpretazione
del generoso, istrionico Bran-
ciaroli. Gli anni hanno dato al-
la sua Medea una sorta di stra-
niamento come se a volte con
ironia, o compiacimento, o af-
fetto guardasse il suo perso-
naggio com’era e lo restituisse
con toni e gesti quasi evocati-
vi; una consistenza meno den-
sa, meno acuta e inquietante, 
venata di malinconia.
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Ombretta Calco A pochi passi da
casa, seduta su una panchina in 
una bollente giornata di luglio, 
una donna ripercorre la propria 
vita scavando ossessivamente 
nei ricordi. Con Milvia Marigliano, 
regia di Peppino Mazzotta
(dal 24 maggio al 4 giugno, 
Teatro Eliseo, Roma)

Protagonisti
Da sinistra, Franco
Castellano, 
Maurizio 
Donadoni e Maria 
Paiato nello 
spettacolo diretto 
da Franco Però

Sguardo
L’istrionico 
Franco 
Branciaroli 
è Medea 

Mozart, Beethoven
di Grigory Sokolov
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Play Strindberg
di Franco Però
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7 giorni sul palco

Medea
di Euripide, ripresa da Salvo 
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PRIMA ASSOLUTA MONOLOGO

di Enrico Girardi

di Magda Poli

Concentrato Il pianista Grigory Sokolov, 67 anni

Medioevo «Il nome della rosa»
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